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MEDISCH

WONDEREN BESTAAN NOG

Steeds meer mensen met kanker blijven in leven door de komst van
nieuwe behandelingen en medicijnen. Zo ook Helma Verbakel (39).
Tien jaar geleden was ze uitbehandeld voor haar melanoomkanker, nu is
ze er dankzij een experimentele therapie nog steeds. ‘Het is een wonder!

‘Dit was het dan. Ik kan niets meer voor je
doen,’ zei de professor medische onco-
logie bij wie Helma tien jaar geleden op

het spreekuur kwam vanwege agressieve
melanoomkanker. Ze was niet meer te
behandelen. De chemo had niets gedaan
en er was geen medicijn dat haar nog kon
helpen. Vier jaar eerder, in 2002, was het
begonnen. Ineens zat er een raar vlekje in
Helma’s hals, dat bloedde en jeukte. Het
bleek kwaadaardig, maar kon goed worden
weggehaald.

Helma ging verder met haar leven, maakte
carriére en werd verliefd op Arjan, met wie
ze een huis kocht. Een huis vol kamers, met
voldoende ruimte om een gezin te stichten.
Ze woonden er net, toen er in 2006 ineens
een grote bult ter hoogte van het oude
litteken in haar hals zat. Het bleek een
uitzaaiing van het kleine plekje van vier
jaar eerder. Ook had ze een uitzaaiing in
haar zij. Helma werd geopereerd, kreeg zes
keer chemo, maar een paar maanden later
zat er weer een nieuwe tumor ter grootte
van een bitterbal op dezelfde plek.

‘Daar zaten we dan, Arjan en ik, vertelt ze.
‘Na de woorden van de professor dat ik was
uitbehandeld, konden we alleen maar hui-
len. Ik was bijna dertig, topfit, maar ernstig
ziek. Ik geloofde het niet. Wisten ze wel
zeker dat dit over mij ging? Maar het was
echt waar. De arts noemde geen termijn,
maar het was wel zeker dat de kanker in

mijn bloed zat en zich door mijn lichaam

Helma:

‘Ik gelootde het
niet. Wisten ze
wel zeker dat dit
over mij ging?”’

zou verspreiden. Het was onontkoombaar.
Tk ging dood.

Inmiddelsishet tien jaar later en vertelt
Helma in haar keuken haar verhaal. Het
huisislicht en zonnig, buiten knipt de
buurvrouw de heg. Erg fijn om zulke lieve
buren te hebben als je zelf maar beperkte
energie hebt. Helma is heel gelukkig dat
ze er nog is, want dat mag best een wonder
worden genoemd. Na de fatale diagnose
kreeg ze het aanbod om mee te doen aan
eentrial, een onderzoek naar het nieuwe
medicijn Selumetinib, een doelgerichte
therapie. Wereldwijd lopen er trials met
dit medicijn en het wordt in onderzoeken
naar de bestrijding van verschillende
vormen van kanker ingezet. Het remt een
bepaald eiwit, waardoor de kankercellen
niet meer groeien. Doordat de tumor geen
voeding meer krijgt, sterft hij af.

De therapie slaat bij Helma gigantisch
aan; vier maanden nadat zij was begon-
nen, was de tumor in haar hals niet meer

te zien op scans. ‘Samen met de oncoloog

stonden Arjan en ik te juichen. Ongelofe-
lijk, hé? Ik gebruik het medicijn inmiddels
al bijna tien jaar en nog steeds is er op
scans niets te zien. En dan te bedenken
dat ik eerst niet wist of ik het wel wilde
nemen. Het was superexperimenteel. Tk
moest iets gaan slikken waarvan ik niet
wist wat het met me zou doen. Ik had geen
bucketlist, maar voelde me nog gezond
en fit. Misschien wilde ik de korte tijd

die ik had wel gewoon genieten. Lunchen
met vriendinnen, borrelen met onze
vriendengroep en dicht bij Arjan en onze
familie zijn. Wat als ik er beroerd van zou
worden en het tegelijkertijd totaal geen
effect zou hebben? Ik kreeg geen enkele
garantie. Maar het was een kans om te
blijven leven. Mijn enige kans. Ik besloot
die te grijpen. Als het niets opleverde,
konden in elk geval mijn ervaringen met
het medicijn worden gebruikt voor de
wetenschap, waardoor ik nog iets voor
anderen kon betekenen. Dan bracht dat
stomme melanoom tenminste nog iets

goeds voort.’

Volgens professor dr. Sabine Linn,
internist-oncoloog in het Antonivan
Leeuwenhoek in Amsterdam, is doel-
gerichte therapie een enorme stap in de
strijd tegen kanker. “Vroeger werd er met
grof geschut gewerkt. Flink wat chemo-

therapie ertegenaan en dan maar hopen
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dat je alle kankercellen doodt,” vertelt ze.
‘Nu kan bij veel soorten kanker de tumor
worden onderzocht. Aan de hand daarvan
wordt de behandeling bepaald en doelge-
richt bestreden. Zoals de therapie waarbij
de kankercel geen signaal meer krijgt om
zich te delen en doodgaat.’

7.0 zijn er meer nieuwe therapieén
waardoor steeds meer mensen kanker
overleven. Immuuntherapie bijvoorbeeld,
eveneens ‘ongelofelijk indrukwekkend’
volgens Sabine Linn. ‘Door immuun-
therapie wordt het eigen afweersysteem
wakker gemaakt, waardoor het kanker-
cellen herkent en ertegen ten strijde trekt.
Je eigen lichaam doet dus uiteindelijk het
werk.” Voorbeelden van immuuntherapie
zijn behandeling met antistoffen en met
vaccins, gentherapie en celtherapie. Deze
laatste drie zijn nog in onderzoek en dus
alleen verkrijgbaar door deelname aan
medische trials.

Een andere ontwikkeling die volgens
Sabine Linn heel hoopgevend is, is de
‘synthetische letaliteit’. Hierbij worden
twee soorten medicijnen ingezet die in
hun eentje weinig doen, maar samen
supersterk zijn. Of er wordt gebruikge-
maakt van een zwakke plek die alleen de
kankercel heeft, maar niet de normale
cellen. ‘Stel je een normale cel voor als
een tafel met vier poten,’ legt Linn uit.
‘Een kankercel die één poot mist, kan nog
stevig staan. Als je er een extra klap op
geeft en een tweede poot afbreekt, valt

hij om. Zo is het ook met deze therapie.
Kankercellen kunnen soms DNA-schade
niet goed meer repareren, en als je dan
een middel geeft dat het reserve-DNA-
reparatiesysteem in die kankercellen ook
platlegt, gaan ze dood.’

De cijfers maken al duidelijk wat het

effect is van dit soort nieuwe behandel-
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Helma:

‘De zorgeloos-
heid en vanzelf-
sprekendheid
zijn eraf. Dat
doet soms pijn’

methoden tegen kanker. In september
bleek uit gegevens van het Centraal
Bureau voor de Statistiek dat het sterfte-
cijfer bij mannen sinds de jaren negentig
met een derde is gedaald. Ook bij vrouwen
enkinderen is een dalende trend te zien.
Kanker wordt door de nieuwe behandel-
methoden steeds meer een chronische
ziekte, zegt Sabine Linn. ‘Vijftien jaar
geleden leefden mensen met uitgezaaide
borstkanker nog maximaal twee jaar. Als
het meezat. Nu is dat verschoven naar
gemiddeld drieénhalf jaar. Het hangt

af van het soort kanker, maar over het
algemeen zijn de vooruitzichten veel
beter geworden. Ik heb patiénten met
uitgezaaide kanker die dankzij nieuwe
medicijnen tien jaar na die diagnose nog
steedsleven.

Ook voor Helma is melanoomkanker een
soort chronische ziekte geworden, waar-
door ze al tien jaar in reservetijd leeft.
Dat doet veel met haar emoties. Nadat ze
te horen had gekregen dat ze niet beter
kon worden, was ze zo lamgeslagen dat ze
even niet werkte. Wilde ze tiberhaupt nog
wel werken, nu haar tijd ineens zo beperkt
was? Toen bleek dat Selumetinib gewel-
dig aansloeg, probeerde ze haar normale
leven weer zo veel mogelijk op te pakken.
Dat vroeg een nieuwe mindset. ‘Van

heel verdrietig ging ik naar heel blij. Dat
voelde raar, want zekerheden kreeg ik nog
steeds niet. Niemand kon me beloven dat
de kanker voorgoed zou weghblijven. Hoe
moest ik daarmee omgaan? Ik besloot zo

normaal mogelijk door te leven. Bijvoor-

beeld door weer gedeeltelijk te gaan wer-
ken. Tk werk grotendeels vanuit huis. Van
mijn werkgever krijg ik alle ruimte. Dat
is erg fijn. Het dagelijkse ritme zo goed
mogelijk oppakken kan alleen doordat

ik mijn angst parkeer. Alleen als ik een
scan moet om te controleren of alles nog
goed is, laait de angst op, maar als ik heb
gehoord dat alles goed is, probeer ik het
weg te stoppen. Ik heb deze jaren extra
niet gekregen om de hele tijd maar bang

te zijn.

Het medicijn dat Helma slikt, is niet
alleen maar fantastisch. Het heeft veel
bijwerkingen: buikkrampen, diarree,
huidproblemen en vocht in haar onder-
benen en voeten, waardoor ze gedwongen
is om steunkousen te dragen. Dat wil je
natuurlijk niet, als vrouw van nog geen
veertig. Het ergste is dat haar beide grote
tenen al jarenlang ontstoken en heel pijn-
lijk zijn. Als ze met haar labrador Yoep
gaat wandelen, moet ze eerst pijnstillers
nemen omdat ze anders nauwelijks kan
lopen. De bruine hond ligt haar op de
grond voortdurend knipogend aan te
kijken. ‘Hij is mijn maatje’, vertelt ze.
‘Ruim acht geleden is hij bij ons gekomen.
Een ontzettend lief beest. Hij zorgt ervoor
dat ik elke dag buitenkom. Of de zon nu
schijnt of het regent, ik ga elke dag met
hem wandelen.’

Arjan en zij hadden heel graag samen

een gezin gesticht. Door de medicijnen
kan dat niet. Eigenlijk wil ze er niet over
mopperen - want hé, ze leeft nog - maar
het doet weleens pijn. ‘Tedereen om ons
heen zet kinderen op de wereld, maar wij
kunnen ze niet krijgen. Het leven gaat
door, maar op sommige punten staat het
mijne stil. Carriére en verre reizen maken
of naar festivals gaan, is lastig, omdat

ik altijd rekening moet houden met mijn
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energielevel. De zorgeloosheid en vanzelf-

sprekendheid zijn eraf’

Of Helma gewoon tachtig kan worden,
weet niemand. De verwachting is dat de
melanoomkanker er op celniveau nog zit
en op een dag zomaar weer gaat groeien.
Daarom durft ze niet te stoppen met de
pillen. Het risico bestaat dat ze danin
no time weer tumoren heeft. Gelukkig
staat de tijd niet stil en denken weten-
schappers koortsachtig na over nieuwe
behandelingen. ‘Als dit medicijn ineens
niet meer werkt, is er misschien wel iets
anders wat me kan helpen. Toen ik in
2006 die uitzaaiingen kreeg, lag er maar
één soort chemokuur in de la die ook nog
eens niet aansloeg. Inmiddels zijn er
nieuwe behandelingen. Tijd is mijn beste
vriend. In elk jaar dat ik langer leef, kan
er weer iets nieuws zijn bedacht. Iets wat
me kan redden als dit middel niet langer
werkt.’

Enhetiswaar: de ontwikkelingen gaan
razendsnel. Zo kwam computergigant
Microsoft half september met het bericht
dat ze kanker binnen tien jaar de wereld
uit willen helpen. Het Amerikaanse
bedrijf heeft in het Engelse Cambridge
een laboratorium geopend waar biologen,
programmeurs en ingenieurs samenwer-
ken om oplossingen te vinden. Het is de
bedoeling dat Microsoft Research met
behulp van baanbrekende informatica

de code van zieke cellen kraakt. Als dat
lukt, kunnen die cellen opnieuw worden
geprogrammeerd, zodat ze niet langer
gevaarlijk zijn. Naast Microsoft zet ook
internetbedrijf Google zich in voor het
bestrijden van kanker. De geheimzinnige
onderzoeksafdeling ‘Google X’ werkt aan
een armband die kanker in een vroeg
stadium kan opsporen.

Ook nieuw zijn genprofieltesten. Hiermee
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Meedoen aan een trial

Alleen wetenschappelijk onderzoek
bij patiénten kan aantonen of een
nieuwe behandeling daadwerkelijk

een verbetering is in vergelijking
met de standaardbehandeling. Dit
klinisch-wetenschappelijk onder-
zoek wordt ook wel clinical trial
genoemd. De behandelend arts
kan vertellen of iemand aan de
onderzoekseisen voldoet en mag
meedoen aan een trial.

kunnen onnodige behandelingen - en
dus ook directe bijwerkingen en de late
gevolgen hiervan - worden voorkomen.
Voorbeelden van genprofieltesten zijn
MammaPrint en Oncotype DX. De Mam-
maprint analyseert bijvoorbeeld zeventig
genen in een borsttumor. De uitslag geeft
aan of het risico op uitzaaiingen hoog of
laag is, en of chemotherapie zinvol is. Als
de test aangeeft dat chemotherapie de
overlevingskansen niet verbetert, is deze
zware behandeling niet nodig.

Een andere nieuwe ontwikkeling is de
‘nanoknife’, die 3000 volt door een tumor
jaagt, waardoor deze wordt vernietigd.
Deze techniek wordt vooralsnog alleen
ingezet bij uitgezaaide darmkanker en
alvleesklierkanker, die op plekken zitten

die moeilijk te opereren zijn.

‘Enjoy the little things’ staat er op een
krijtbord in Helma’s huis. De tekst past
bij haar. Ze geniet van de zon als ze met
Yoep gaat wandelen, maar ook van de
regen op haar gezicht. Van haar werk bij
het innovatieteam van de bank, dat ze
ondanks alles wil volhouden, en van haar
vrijwilligerswerk bij KWF als webcare-
medewerker. Van de boel de boel laten

en op een doordeweekse dag uit eten
gaan om het leven te vieren. Sporten is
ook belangrijk voor Helma. ‘Tk spin elke
week in de sportschool en dat levert een
heel positieve bijdrage aan mijn leven.
Arjan en ik fietsten twee jaar geleden met
stichting 2Climb2Raise op een tandem de
Alpe d’Huez op om geld in te zamelen voor
onderzoek naar kanker. Door sporten heb
ik ontdekt dat ik meer kan dan ik dacht.
Het maakt mijn hoofd leeg en ik word er
gelukkig van. Een supergevoel.

In april wordt ze veertig. Het wordt een
groot feest. ‘Tk had niet gedacht dat ik zo
oud zou worden. Natuurlijk ga ik dat vie-
ren! Ondanks dat mijn leven heel anders
is gelopen dan ik wilde, zijn er ontzettend
veel dingen om dankbaar voor te zijn.
Mijn relatie met Arjan bijvoorbeeld. Als
zoiets heftigs je samen overkomt, kan het
twee kanten op gaan: je redt het samen

of je redt het niet. Volgens mij zit er niets
tussenin. Wij zijn nog bij elkaar doordat
we elkaar kunnen troosten, blijven praten
en ook veel lol hebben. Onze zwarte
humor over kanker klaart de lucht. Ik ben
dankbaar voor mijn familie en vrienden,
met wie ik leuke dingen doe en die me uit
de put trekken als ik het even niet red. En
ik ben niet te beschrijven zo blij dat me zo
veel extra tijd gegund is. Dat het bij mij zo

goed aanslaat, is gewoon een wonder.’

Met dank aan Stichting Melanoom,
stichtingmelanoom.nl



